Bau Bangkai

Aroma tajam bangkai menusuk hidung. Aku langsung menahan napas dan berhenti melangkah ke kamar mandi. “Sweet lord, ini bau apa?” “Kayaknya ada yang mati deh, bu!” Anak perempuanku menoleh dari layar smartphone-nya. “Ah, masa sih. Mungkin cuma saluran air tersumbat, neng, nanti kalau kita mandi, salurannya basah dan mengalir juga hilang” “Tapi ini dari kemarin,… Read More

“Bolehkah Saya…”

DI KANTOR, kita kian sering mendengar; Lebih baik minta maaf daripada minta izin,yang penting jalan dulu. Ungkapan ini disampaikan dengan penuh percaya diri dalam internal tim, serta keyakinan yang tinggi bahwa rencana atau project yang akan digulirkan bisa berbuah keberhasilan, meskipun bisa saja tetap mengundang kontroversi, pertanyaan, maupun keraguan dari tim-tim lainnya. Rasanya, seolah-olah ingin… Read More

Suara, Dengarkanlah Aku (Apa Kabarnya, Pujaan Hatiku?)

Hampir sebulan ini, isi history Youtube saya dipenuhi dengan video-video dari beberapa episode acara kompetisi menyanyi “The Voice”. Padahal dulu-dulu saya tidak pernah menonton acara ini secara rutin. Tidak juga menyempatkan diri menonton kalau lagi flipping through channels saat menyalakan televisi. Kenapa saya tiba-tiba jadi sering menonton “The Voice” di Youtube? Ini bermula dari tidak… Read More

Bahagia dalam Pencapaian-pencapaian Kecil

PERIHAL rasa gembira dan hal-hal yang bisa membuat kita gembira, kita tampaknya adalah makhluk-makhluk yang hatinya gampang kebas. Kejadian yang terulang tidak akan seberkesan saat pertama kalinya. Kegembiraan perlahan kehilangan rasanya; dari euforia menjadi sesuatu yang biasa-biasa saja. Fenomena ini wajar, dan justru bermanfaat mendorong agar manusia terus bereksplorasi dalam kehidupannya; memperluas pengalaman dan wawasan,… Read More

Terima Kasih Pak Suhadi…

… YANG sudah menunjukkan bahwa umat Buddha Indonesia–atau setidaknya yang disebut tokoh umat Buddha Indonesia–masih jarang ngobrol satu sama lainnya. Kalau pakai bahasa yang ndakik-ndakik-nya, kurang konsolidasi. Jadi, jangankan perbedaan dengan pihak eksternal yang jelas-jelaa bisa terjadi di republik ini, lha wong sesama umat Buddha, maupun antara tokoh dan umat Buddha di Indonesia saja masih… Read More

Berdialog Lewat Monolog

Di masa pandemi, kita jadi gampang merasa parno atau paranoid kalau kita sakit. Pusing sedikit, sudah curiga kalau terkena Covid-19. Batuk sedikit, sudah langsung pusing tujuh keliling. Artinya, malah semakin pusing. Radang tenggorokan sedikit, sudah langsung berpikir yang aneh-aneh. Sebagai orang yang juga gampang merasa dan melakukan kejadian-kejadian di atas, mau tidak mau, saya “terpaksa”… Read More

Siapa Salah? Salah Siapa?

APA gunanya menyimpan banyak pulpen dan kertas, kalau jarang menulis … atau setidaknya corat-coret sekenanya saat melamun dan berkhayal. Corat-coret sekenanya; bisa berupa gambar, bisa pula berupa kata-kata. Nama entah siapa, umpatan dan makian tak jelas juntrungannya, kata dan frase yang selintas lewat dalam benak kita. Bisa juga kita menulis panjang lebar kegundahan dan kegalauan… Read More

Menulis Lagi

Sudah berbulan-bukan saya tidak menulis. Ada pikiran bahwa apapun yang ditulis saya pasti orang sudah pernah menulisnya atau sudah bukan hal baru. Pikiran ini menjadi beban. Sebuah pembirosan waktu bagi pembaca dan juga bagi saya. Akan tetapi ada dorongan kuat untuk kembali menulis lagi. Menulis bagi saya ternyata semakin disadari merupakan terapi diri. Dalam menulis… Read More

Membicarakan Kematian Lagi

Sudah kurang lebih seminggu berlalu sejak seorang teman dekat saya berpulang. Kepergiannya sangat mendadak. Tidak ada yang tahu kalau dia sedang sakit saat itu. Malah kami sempat bertukar pesan beberapa hari sebelumnya, merencanakan janji temu singkat setelah selalu gagal mewujudkan rencana yang sama selama ini. Namun ternyata Tuhan berencana lain. Tuhan malah merencanakan bahwa teman… Read More

Pemberian yang Pantas (2)

SAYA mengawali tahun baru dengan sesuatu yang kurang mengenakkan, secara harfiah maupun kiasan. Tepat di tanggal 1 Januari, saya terpaksa membuang tiga perempat isi botol kopi susu literan yang didapat dua malam sebelumnya … dalam sepaket bingkisan Natal pemberian partner kantor. Éman memang. Membuang sesuatu yang tadinya masih enak dan menyegarkan, dengan kuantitas yang masih… Read More

Teh Mondo: Catatan Akhir Tahun 2020

SAYA baru kembali dari Solo kemarin malam, makanya tulisan Linimasa hari ini baru naik sekarang. Terdengar bodoh, memang. Sudah tahu wabah COVID-19 masih–makin–merajalela di Indonesia, kok berani-beraninya saya bepergian ke luar kota. Ya … yang namanya maut memang selalu datang tiba-tiba. Urusan maut juga yang menjadi alasan saya (nekat) pergi ke luar kota, dan mesti… Read More

Sepuluh dan Sepuluh Film Favorit Tahun 2020

Tahun 2020 mengubah cara kita menonton film. Cuma dari Januari sampai Maret saja kita bisa menikmati dan menonton film di layar lebar bersama orang-orang lain, merasakan the heightened sense of emotion lewat tata suara dan gambar yang, literally, larger than life. Lalu kita terpaksa bermain dengan imajinasi sendiri, membayangkan suasana bioskop di tempat tinggal kita… Read More

Sepuluh Serial Yang Membuat 2020 Bisa Dilalui

Seperti mungkin teman-teman juga lakukan, tahun ini saya menonton jauh lebih banyak film dan serial di rumah. Tahun-tahun sebelumnya, biasanya sekitar 50-60 serial saya tonton. Ini berarti 50-60 musim penayangan atau season, ya.  Tahun ini? Let’s just say, kenaikan jumlahnya lebih dari 50%.  Menonton serial berarti menginvestasikan waktu dan perhatian kita terhadap pengembangan karakter yang… Read More

Agama yang Menghibur

SEBUAH pertanyaan sederhana: “Apakah yang serius-serius itu tidak akan bisa menghibur?“ yang selanjutnya akan memunculkan pertanyaan baru: “Apakah sesuatu yang menghibur itu pasti tidak serius?“ Manakala jawaban untuk dua pertanyaan di atas adalah “belum tentu“, iseng saya ingin membahasnya dengan agama sebagai objeknya. Yang selama ini–sepanjang peradaban manusia–agama pasti diatribusikan sebagai sesuatu maha serius, bukan… Read More

Sepuluh Dan Lima Penampilan Menakjubkan Tahun 2020

Ada kalanya performa atau penampilan seorang aktor begitu kuat, sehingga mata kita terus terpaku pada karakter yang dimainkannya di sepanjang film atau serial yang kita tonton. Acap kali sebuah performance bisa mengangkat kualitas satu film secara keseluruhan. Idealnya memang isi film dan penampilan para aktornya bisa selaras. Namun masterpiece atau karya agung tidak sering terjadi.… Read More